
13 novembre 1990 Oggi è nato il web 

Quel giorno Tim Berners-Lee «accese» il file nei laboratori del Cern di Ginevra. Il sistema 
venne però completato a Natale. Berners-Lee, londinese di nascita e figlio di due matematici, 
aveva 35 anni. Come gli altri pionieri pensava che le idee devono circolare liberamente
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Che passione gli anniversari. Così i giornali più «pierini» cercano di anticiparli: dunque il Financial 
Times ha celebrato i quindici anni della prima pagina web il 2 novembre scorso, e a ruota, una 
settimana fa, è venuta La Repubblica. La data in effetti sarebbe oggi, dato che appunto il 13 
novembre 1990, Tim Berners-Lee «accese» quel file. Il luogo: i laboratori di ricerca di fisica della 
particelle al Cern di Ginevra; il computer era una NeXT station, una stazione di lavoro molto poco 
diffusa ma molto potente. Il sistema tuttavia venne completato solo nel Natale di quell'anno, 
realizzando il software anche sul lato server, ovvero in un altro computer che «mette le pagine a 
disposizione». Berners-Lee, londinese di nascita e figlio di due matematici, aveva allora 35 anni e 
alle spalle una carriera di consulente. Al Cern era capitato quasi per caso, grazie a un passa parola 
tra colleghi, e ufficialmente avrebbe dovuto occuparsi di mettere un po' d'ordine nella copiosa 
documentazione tecnico scientifica del laboratorio. A Ginevra i fisici venivano e vengono da tutto il 
mondo, in squadre di decine o persino di centinaia. Usano le attrezzature della Big Science lì 
disponibili per accelerare a energie altissime dei fasci di particelle, farli collidere e raccogliere con 
dei rivelatori le tracce di quegli urti spaventosi.

Dalle registrazioni cercano di risalire alla scoperta delle particelle mancanti e alle loro dinamiche di 
trasformazione. E' il mondo dei quark, dei mesoni, dei bosoni e di tutte quelle cose esotiche, 
inafferrabili, dalla vita cortissima. In lavori scientifici del genere i computer sono essenziali, le 
apparecchiature sono realizzate su misura per ogni esperimento, i gruppi di ricerca vanno e vengono 
e dunque avere un archivio ordinato era tanto essenziale quanto difficile. Berners-Lee per parte sua 
aveva una passione, che gli era stata ispirata fin da ragazzo dalla lettura un libro di epoca vittoriana, 
«Enquire Within upon Everything», ovvero Informazioni (ricerca) su ogni cosa (al mondo). Era un 
famoso manuale di vita domestica e quotidiana che spaziava dalle ricette alle regole di 
comportamento. Oggi anche quel libro cui Tim si ispirò, è disponibile sul web; 
(http://www.colourcountry.net/enquire/).

Un programma chiamato appunto Enquire egli lo aveva già realizzato in un suo precedente 
soggiorno e con quello aveva schedato e collegato persone e lavori scientifici. Ma il tutto «girava» 
solo all'interno del Cern. Nel frattempo dall'America era arrivata la notizia che là c'era l'internet, ma 
usata soprattutto per scambiare posta e documenti (caricarli e scaricarli). La genialità di Berners-
Lee fu nel mettere insieme due idee e nel realizzarle tenacemente, malgrado il diffuso scetticismo: 
da un lato gli ipertesti, che anch'essi già esistevano, specialmente per fini didattici, in diverse 
università, ma erano sempre gestiti da un unico computer centrale, e dall'altro la struttura reticolare 
dell'internet, fatta di molte reti locali, sparse per il mondo, ma capaci di connettersi l'una all'altra in 
modo molto semplice ed economico.Insomma il World Wide Web, come egli lo chiamò, non era 
altro che degli ipertesti gestiti da un protocollo internet.

Oggi sembra tutto talmente ovvio, ma tale non era affatto. Reti di computer già ce n'erano, tutte 
basate su ambienti proprietari, e cioè di singole case di informatica, e tutti incompatibili. L'internet 
aveva prosperato in ambito accademico, ma quasi esclusivamente nelle università scientifico-
tecnologiche americane e il pellegrinaggio di Berners-Lee presso aziende, enti di ricerca e 
all'interno dello stesso Cern, per diversi mesi non ottenne se non gentili quanto generiche 
dimostrazione di interesse per una cosa di cui non si vedeva una vera utilità.

Invece oggi Berners-Lee è baronetto e l'America ha appena assegnato una delle sue massime 
onorificenze, la presidenziale Medal of Freedom a Vinton Cerf e Robert Kahn, i due che 



inventarono tra i `70 e gli `80 il protocollo Tcp/Ip con cui la rete funziona. Quando la bolla 
azionaria dell'internet scoppiò, nei primi mesi del 2000, molti si sentirono rassicurati: non era 
successo niente, solo un po' di speculazione come quella dei tulipani olandesi, inevitabilmente 
seguita dal ritorno alla tranquilla normalita, business as usual. Nulla di più falso, e l'onda lunga 
scatenata da quelli che allora erano ragazzi entusiasti e un po' utopici, continua a destrutturare i 
modelli del mercato e delle relazioni tra le persone, i media e la politica (come il manifesto racconta 
da tempo e come si leggerà a fine novembre in un inserto speciale).

Le ragioni di tanto successo vanno cercate proprio nella sua anomalia, ovvero nell'aver battuto 
strade tecnologiche e sociali che le grandi imprese non consideravano utili né profittevoli. Una vera 
idea del mondo che è stata capace di tenere fede a se stessa trovando le tecniche concrete con cui 
dispiegarsi: è questo che accomuna i Cerf ai Berners-Lee e oggi i Linus Torvalds e tanti altri. Nelle 
parole di Berners-Lee: «la visione che avevo del web era che ogni cosa fosse potenzialmente 
connesso con ogni altra cosa (anything with anything; ndr). Una visione che ci dà una nuova libertà 
e ci permette di crescere più rapidamente di quando siamo impastoiati in sistemi di classificazione 
gerarchica». Dunque nel progetto di questi pionieri c'era intanto un'idea sociale, quella che le 
informazioni e delle idee che devono liberamente circolare, essendo un patrimonio comune che può 
arricchire la cultura, la democrazia e anche gli affari. E ci fu anche una scommessa, del tutto 
indovinata, che le persone, anche in un mondo dominato dalla «follia dell'utile», fossero comunque 
interessate a scambiare, relazionarsi e persino a donare tempo, risorse, beni intellettuali.

In questo senso parlare di un'etica altruista della rete non è enfatico né improprio. Che poi in tanti si 
staino dando da fare assai alacremente per ricondurre i valori etici a quotazioni di borsa, ciò è 
altrettanto vero e pericoloso.Ma la cosa più interessante è che tale utopia positiva abbia trovato la 
sua concreta realizzazione tecnologica, dimostrando che si poteva fare e che funzionava, addirittura 
a scala globale (world wide) e come una infrastruttura pubblica, bene comune.Le tecnologie 
adottate erano e sono relativamente semplici e anche questo è stato un elemento di successo: se 
milioni di persone si sono fatti i loro siti web prendendo la parola, e se oggi, con sistemi ancora più 
facili, qualsiasi ragazzino/a gestisce il suo fotoblog giorno per giorno, questo è perché le pagine di 
Tim Berners-Lee e dei suo seguaci sono apribili: chiunque può vedere come sono fatte dentro e 
imparare per «copia, incolla e migliora».

E poi c'è la questione della «neutralità della rete», che è anch'esso un fatto tecnico quanto sociale. 
Vintone Cerf, nei giorni scorsi, ha mandato in proposito un'illuminante e anche polemica memoria 
al congresso degli Stati Uniti dove si discute di come migliorare le reti (ma non è detto che sia un 
vero miglioramento). Leggiamo le sue parole: «Il notevole impatto sociale e il successo economico 
dell'Internet è per molti aspetti direttamente attribuibile alle caratteristiche archietturali che erano 
parte del suo progetto.

L'Internet venne progettata senza nessun controllore (gatekeeper) sui suoi contenuti e servizi. Essa è 
basata su un modello a strati, end to end, che permette alle persone a ogni livello del network di 
innovare libere da ogni controllo centrale. Collocando l'intelligenza ai bordi piuttosto che 
controllare il network dal centro l'Internet ha creato una piattaforma per l'innovazione».

Per questo motivo lo stesso Cerf, che ora ricopre la carica di Chief Internet Evangelist presso la 
società Google, si dice molto preoccupato delle proposte di legge in circolazione che pensano di 
smantellare tale neutralità della rete, introducendo livelli di priorità come corsie preferenziali e 
tariffarie, ad alcuni servizi rispetto ad altri. Questa proposta viene soprattutto da chi intende fare 
televisione a pagamento sul web, secondo un modello appunto centralizzato a broadcasting, I 
Murdoch, ma anche i Berlusconi o i Tronchetti Provera (la Rai non lo fa solo perché è 
tecnologicamente seduta e usa la rete al minimo delle sue potenzialità, basti dire che al suo sito non 
possono accedere per sentire la radio in contemporanea nemmeno mille utenti).

Ma la spinta viene anche dalle compagnie di telecomunicazioni le quali sono terrorizzate dall'arrivo 



della telefonia internet (VoIP) sulle loro reti. Per evitare che servizi VoIP come Skype gli portino 
via traffico vocale e abbonati, alcune di loro stanno dunque proponendo di regolare i rubinetti delle 
reti (per le quali comunque gli abbonati comunque pagano), frenando i bit che arrivano dai servizi 
di internet vocale. Lo ha fatto per prima la compagnia telefonica dell'Arabia Saudita, ma anche a 
quelle americane piacerebbe tanto riprendere il controllo dei pacchetti di dati. Oppure gestirlo loro 
stesso, ammazzando i piccoli concorrenti sul nascere. Dove sta la trappola? Lo spiega ancora Cerf: 
«Se si consente ai fornitori di banda larga di segmentare la loro offerta e di riservare un grande 
ammontare di banda passante ai loro propri servizi, questo non darà ai consumatori del nostro paese 
la banda e i servizi di cui hanno bisogno (e) gli operator avranno la possibilità di esercitare un 
grande controllo sulle applicazioni immesse in rete». 


