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I a storia di Cagliari e della
Sardegna del secolo scorso
¢ ricca di “angeli custodi” in

carne e ossa, uomini e donne che si

sono messi al fianco dei poveri, so-
prattutto dei piu deboli e indifesi,
ragazzi e anziani. Ne ricordiamo al-
cuni: nel Sassarese, padre Giovanni

Battista Manzella, vincenziano di

grande spiritualita, instancabile

predicatore e animatore di giovani.

Nel Cagliaritano, monsignor Virgi-

lio Angioni, fondatore dell’Opera

del “Buon Pastore” per bambini e

bambine orfani e per anziani e han-

dicappati. Sempre nel capoluogo,
due suore — suor Nicoli e suor Tam-
belli — negli anni Trenta e Quaran-
ta hanno fatto da mamma ai “pic-
cioccus de crobi”, ragazzi che vive-
vano alla giornata trasportando
con ampie ceste, “sa crobi” appun-
to, la spesa per “is meris”, i signori,

e le loro consorti. Negli avamposti

della periferia, is Mirrionis e Bin-

gia Matta, padre Nicola Abbo, altro
vincenziano, vera ancora di salvez-

za quotidiana per miagliaia di di-

soccupati ospitati nelle casermette.

Di questa formazione di “angeli cu-

stodi” fa parte di diritto padre Fran-

cesco Solinas. Con una differenza:

i confini della sua missione, che lo-

gisticamente ha sede in viale Co-

lombo, una palazzina e una serie di

capannoni in legno, coincidono

con I’intera Sardegna.

La sua storia e quella del fratel-
lo Michele ¢ quanto di meno
campanilistico si possa pensare.
Entrambi frati minori conventua-
1i, sassaresi doc, il meglio del loro
sacerdozio lo riservano ai caglia-
ritani. Alla faccia della rivalita tra
Capo di Sopra e Capo di Sotto!
Francesco ¢ fondatore del “Con-
servatorio francescano del sacro
Cuore”. Michele, nato nel 1894,
piu volte parroco della chiesa ca-
gliaritana della “SS. Annunzia-
ta”, & stato 1’apostolo del quartie-
re “La vega”, dove ha eretto nel
1953 e inaugurato nel 1963 la
parrocchia dedicata al poverello
di Assisi.

Francesco Solinas,, come detto,
nasce a Sassari ultimo di 11 figli.
Anch’egli, folgorato dalla vocazio-
ne sacerdotale, studia in Umbria
dove riceve gli ordini minori. A 23
anni, proprio nella chiesa dell’An-
nunziata, nel Corso Vittorio Ema-
nuele, il giovane conventuale ¢ or-
dinato sacerdote dall’arcivescovo
monsignor Ernesto Maria Piovella.
E il 1934 e il novello “padre Fran-
cesco”, brillante e intraprendente,
non vede I’ora di mettere a frutto la
lezione del fondatore del suo ordi-
ne e di mettersi sui suoi passi.

In quei tempi la ricerca della vera
novita apostolica si pud appagare
solamente nelle missioni. Che cosa
c’¢ negli anni *30 del XX secolo di
piu lontano e inesplorato della
Cina? Niente. E verso quella terra
misteriosa parte padre Francesco
per un’esperienza fantastica, inter-
rotta dopo due anni a causa di una
malattia che lo riporta in Italia e
quindi in Sardegna. Nel 1939, con
alle spalle un breve periodo romano
in qualita di segretario del “genera-
le” dei conventuali, ¢ nominato
parroco della chiesa dell’Annun-
ziata. Finalmente puo decidere in
prima persona e organizzare la vita
comunitaria a sua immagine. Quin-
di non solo tradizionale routine —
messe e funzioni religiose, rosari e
benedizioni quotidiane — ma an-
che occhio privilegiato ed esperto
ai poveri. Che certo non mancava-
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no all’interno dei confini parroc-
chiali: poveri che sbarcavano il lu-
nario con il magro ricavato della
pesca e con la ricerca di cozze e ar-
selle nella laguna di Santa Gilla.
Per non dire dei disperati costretti
dall’indigenza a vivere nelle grotte
di Piazza d’Armi e Tuvixeddu. Con
alcuni universitari, padre Francesco
si reca frequentemente tra questa
gente per portare conforto e solida-
rietd, ma soprattutto aiuti concreti:
pane, latte, olio, medicine.

II nostro padre conventuale,
come del resto il fratello, ¢ un orga-
nizzatore-programmatore. Se c¢’¢
un problema, si adopera per risol-
verlo definitivamente, quando ¢
possibile. Ecco perché nel 1940 nei
locali della parrocchia apre una
mensa per i bisognosi. Un’espe-
rienza che si protrae, nonostante
non si nuoti certamente nell’abbon-
danza, per tutto il periodo della
guerra ¢ immediatamente dopo. Al
rientro dallo sfollamento, passata la
paura e i drammi provocati dai
bombardamenti, inizia una nuova
sfida: come vivere nella citta semi-
distrutta. Una situazione difficile
per i benestanti, drammatica per i
poveri, tragica per i bambini.

Padre Francesco Solinas osserva

i “misteri dolorosi” che ogni giorno
si sgranano sotto i suoi occhi nelle
strade cagliaritane. La sua parroc-
chia vive in diretta la piu sofferta
poverta. Molte famiglie trovano ri-
fugio nelle grotte dell’anfiteatro
romano, di piazza d’Armi e “sa Du-
chessa”, tra le rovine puniche di
Tuvixeddu, nei capannoni ex mili-
tari di Is Mirrionis. Nasce da questo
viaggio quotidiano dentro i gironi
della poverta senza uscita la deci-
sione di padre Solinas di creare un
istituto stabile per aiutare i ragazzi
piu esposti al rischio di una vita fal-
limentare.

Prima urgenza: reperire un loca-
le per sistemare i giovanissimi. Lo
trova in viale Colombo, subito
dopo il Comando marina, in uno
stabile fino al 1943 sede dell’Edu-
catorio “Walter Pasella”, un orga-
nismo assistenziale voluto dal se-
gretario della federazione fascista
di Cagliari, Enrico Endrich. Dopo
un veloce recupero della struttura
alquanto malridotta, reso possibi-
le da un contributo di 25 mila lire
concesso dalle amministrazioni
pubbliche, nel febbraio del 1945
padre Solinas accoglie i primi
ospiti, cinque “schileleddus”, in
quella che sara la “citta dei ragaz-

zi”. “Deus ex machina” del picco-
lo mondo giovanile alle porte di
“Su siccu” ¢ padre Francesco, ov-
viamente. Ma il miracolo quoti-
diano della solidarieta ¢ reso pos-
sibile da molti collaboratori, so-
prattutto signore e signorine, che
all’impresa dedicano tutto il tem-
po libero, e non solo quello. Ecco
il nome di alcune di loro: dottores-
sa Anna Satta, I’insegnante Anna
Lecca, Elena Ramesotti, Angelina
Mulas, Adelina Baldussi. L’inizia-
tiva ha successo, soprattutto ¢ uti-
le. A padre Solinas arrivano in
continuazione nuove richieste di
ospitalita. E padre Francesco non
sa dire di no, anche quando gli
spazi interni della casa ancora in
ristrutturazione sono diventati de-
cisamente stretti. Allora il frate
francescano ricorre a soluzioni
straordinarie. In un’area attigua al
caseggiato vengono elevati tre ca-
pannoni d’emergenza, che diven-
tano altrettanti dormitori con letti
a castelletto forniti dall’Alto Com-
missariato per la Sardegna. Gli ar-
redi sono quanto di piu spartano
ed essenziale si possa immaginare,
i piatti per il vitto nient’altro che
gavette militari. Gli abiti dei bam-
bini neppure lontani parenti delle
divise dei colleges inglesi. Ma non
fa niente. Padre Francesco conta
soltanto sulla Provvidenza e sulla
sua rete di conoscenze: con questi
due aiuti riesce ogni giorno a sfa-
mare il suo esercito di ragazzi in
continua crescita. Nella citta dei
ragazzi cagliaritana capisaldi del-
I’educazione sono ovviamente ca-
techismo, scuola e lavoro. Per il
primo non ci sono problemi, per-
ché provvede personalmente il pa-
drone di casa, padre Francesco. Per
gli altri gli insegnanti di scuola
elementare e media all’interno del
caseggiato di viale Colombo,
quanti frequentano I’avviamento
si recano invece al “Cima”, in
piazza Dante, 1’attuale piazza Gio-
vanni XXIII. Per i piu grandicelli,
nei locali dell’istituto il frate at-
trezza laboratori di meccanica, fa-
legnameria, rilegatore di libri e
calzolaio.

11 passare degli anni e la lenta ri-
presa economica della citta fanno
uscire anche il “Conservatorio” di
viale Colombo dall’emergenza.
Ma poiche¢ le richieste di ospitalita
aumentano, i servizi dell’istituto si
sono infatti diversificati, padre
Francesco decide di aprire una “fi-
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liale” anche Carbonia, dove il set-
tore minerario comincia a manife-
stare primi segnali di crisi.

I tempi mutati e la prassi peda-
gogica impongono nuove regole,
soprattutto per i ragazzi piu grandi
che devono vivere in comunita,
autogestendosi con la stessa re-
sponsabilita, senso del dovere e
rispetto per tutti tipico di una casa
normale. Di fronte alle nuove esi-
genze responsabilizzanti, ecco i
gruppi famiglia, isole di autono-
mia guidate da un responsabile.
Rappresentano il futuro dell’ope-
ra. Padre Francesco, intanto dive-
nuto don Francesco e incardinato
nella diocesi cagliaritana, mette
gli occhi su un terreno nella zona
di Giorgino, dove intende edifica-
re il “Villaggio san Francesco”. In
attesa che le pratiche burocratiche
siano completate, avvia un analo-
go esperimento a Sassari. In questa
citta, una delle volontarie, Norina
Demontis, fa da mamma a una co-
munita di ragazzi che collaborano
e vivono nella nuova famiglia-
istituto. Finalmente, nel 1953, il
villaggio “san Francesco, muove i
primi passi in quel di Giorgino
dove vengono trasferiti la maggior
parte dei ragazzi del vecchio
“Conservatorio” di viale Colom-
bo. L’organizzazione, come detto,
¢ di tipo familiare: a capo di 5
gruppi ¢’¢ una “mamma”. I ragaz-
zi piu grandi che studiano e lavo-
rano a Cagliari possono pranzare
in viale Colombo, ma cena ¢ dor-
mire a Giorgino. Tutto procede nel
migliore dei modi fino a quando
I’arcivescovo di Cagliari, monsi-
gnor Paolo Botto, dice chiaro e
tondo a padre Francesco che il
“villaggio” deve passare sotto il
diretto controllo della Curia. Padre
Solinas non ci pensa un attimo a
trasferire tutta la sua opera a Sassa-
ri, accolto favorevolmente dal
nuovo arcivescovo di quella citta,
monsignor Arcangelo Mazzotti.
Partito dalla citta turruitana anco-
ra ragazzino, don Francesco vi
rientra anziano, ma accompagnato
da un esercito di ragazzi. L opera
cresce e si fortifica e nel 1960 ot-
tiene la consacrazione ufficiale:
un decreto del Presidente della Re-
pubblica, Giovanni Gronchi, la
eleva a ente morale. Nel 1961 pa-
dre Francesco tenta 1’avventura
“continentale” e nel 1961 il “Vil-
laggio” apre una sede a Milano,
due anni dopo a Torino.

Il miracolo economico ¢ in pieno
svolgimento. La presenza nel trian-
golo industriale non ¢ necessaria e
padre Solinas con le sue collabora-
trice nel 1963 prende la via del ri-
torno a Cagliari. Del vecchio con-
servatorio di viale Colombo ormai
¢ rimasto solamente un villino,
qualche capannone ¢ piccoli labo-
ratori. Mancano i protagonisti, i ra-
gazzi. Fortunatamente bambini e
“schileleddus”  cagliaritani non
hanno piu bisogno di cibo ed edu-
cazione: ci pensano le famiglie non
piu sbandate e, se del caso, i servizi
sociali di Comune e Provincia. Pa-
dre Solinas in quel suo sempre pit
stretto rifugio — gran parte dei loca-
li sono stati affidati prima all’Istitu-
to dei geometri e poi al Liceo scien-
tifico “Alberti” — muore nel dicem-
bre del 1983 dopo una lunga malat-
tia. Vicino a lui le fedelissime
“mamme”, che I’hanno accompa-
gnato in una grande opera sociale,
e idealmente gli “angeli custodi”
di una Cagliari ormai diversa.
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